<제26화> 커피 한 잔과 서명 하나 — 보험을 판 커피하우스

우리는 자동차에, 집에, 여행 가방에, 심지어 휴대폰 액정에까지 보험을 듭니다. 미래의 불운을 오늘 값을 치르고 파는 이 신기한 거래는 어디서 태어났을까요? 놀랍게도 답은 커피집입니다. 1688년 런던으로 가 보겠습니다.

템스강 부두 근처, 에드워드 로이드의 커피하우스. 자욱한 담배 연기 속에서 선주 하나가 종이를 꺼내 듭니다. 자메이카로 설탕을 실으러 가는 배의 이름과 화물 값이 적혀 있습니다. 폭풍이나 해적을 만나면 전 재산이 바다에 가라앉을 판입니다. 종이가 탁자를 돌기 시작합니다. 커피를 마시던 상인 하나가 종이 아래쪽에 적습니다. 위험의 10분의 1을 내가 진다, 서명. 다음 상인이 또 적습니다. 나는 20분의 1, 서명. 종이 아래에 서명이 줄줄이 쌓여 위험 전부가 팔리면 거래는 끝납니다. 배가 무사히 돌아오면 서명자들은 수수료를 나눠 갖고, 가라앉으면 서명한 몫만큼 물어냅니다. 종이 아래에 서명한 사람들, 언더라이터라는 직업이 태어나는 순간입니다. 보험 인수인을 뜻하는 이 영어 단어는 지금도 그대로, 아래에 쓴 사람이라는 뜻입니다.

방금 보신 장면은 로이즈의 기록들을 근거로 상상해 본 것입니다. 로이드의 커피하우스가 보험의 거래소가 된 비결은 커피가 아니라 정보였습니다. 주인 로이드는 부두의 소식을 모아 어느 배가 어디서 떠났고 어디서 침몰했는지를 손님들에게 제공했고, 이 소식지는 로이즈 리스트라는 이름으로 1734년부터 무려 280년 가까이 발행됐습니다. 위험의 값을 매기려면 사고의 확률을 알아야 하고, 확률을 알려면 정보가 필요하다는 것을 커피집 주인이 꿰뚫어 본 것입니다. 커피하우스는 훗날 로이즈라는 세계 최대의 보험 시장으로 자랐는데, 지금도 회사가 아니라 시장입니다. 홀 한가운데에는 침몰선 소식이 오면 울리던 종이 걸려 있어, 큰 사고가 나면 지금도 이 종을 칩니다. 명장면도 있습니다. 1906년 샌프란시스코 대지진으로 도시가 불타자, 로이즈의 언더라이터 커스버트 히스는 현지 대리인에게 전보를 쳤습니다. 약관을 따지지 말고 우리 고객 전원에게 전액을 지급하라. 이 한 통의 전보가 로이즈의 이름을 미국 시장에 새겼습니다.

자, 오늘의 결론입니다. 기술은 세상의 장면과 장면을 바꿉니다. 배가 가라앉으면 상인도 함께 가라앉던 장면은, 위험을 잘게 나눠 서명으로 사고파는 장면으로 바뀌었습니다. 보험의 본질은 우연을 계산 가능하게 만든 것입니다. 주식이 모험의 이익을 쪼갰다면 보험은 모험의 공포를 쪼갰고, 그 값을 매기는 원료는 커피하우스에 쌓인 정보였습니다. 불운의 값이 계산되자 상인들은 더 먼 바다로 배를 띄웠습니다. 안심이라는 편리함이 도전이라는 협상력을 낳은 것입니다. 오늘의 보험사와 재보험, 신용부도스와프까지 모두 그 커피 탁자의 후손입니다. "너는 뭐 먹고 살거니?"의 스물여섯 번째 힌트는 이것, 남의 불안을 계산해서 대신 짊어질 수 있는 사람에게는 언제나 새 시장이 열린다는 것입니다. 철이네 오이마켓이 다음 장면으로 안내하겠습니다.

사진: CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)